Ты меня больше не любишь!

Петербургский режиссер-документалист Виктор Косаковский не получит Оскар в этом году — его картина «Акварель» не попала в шорт-лист. В феврале на Берлинале он покажет новый фильм «Гунда», снова снятый на 96 кадров секунду (быстрее, чем «Хоббит»). По мнению режиссера, скоро все кинематографисты перейдут на этот стандарт скорости изображения. Автор «Петербургского Авангарда» рассказывает, как менялось отношение режиссера к герою и куда его приведет новая технология.

Виктор Косаковский

Неисчислимые часы цифровой информации плавают между серверами как тонны мусора в мировом океане.

Чтобы снять фильм в формате 96 кадров в секунду, нужна очень большая камера, очень много денег, очень большое доверие продюсеров к тому, кто на эту камеру будет снимать. Проекторов, умеющих такой формат воспроизводить, в мире наберется около десятка.

Стремление задать новый стандарт киноизображения это экологическая акция.

96 кадров понадобились Косаковскому, когда он снимал фильм о балетной школе — обычная камера не успевала поймать эмоции ученицы во время исполнения фуэте на экзамене (фильм «Ветрянка»).

Новая камера поменяла не только способ наблюдения, но и объект. Сняв «Акварель», Косаковский теперь готовит фильм о свинье, двух коровах и цыпленке. Новая камера оказалась не очками для зрения, а телескопом глупо использовать его для чтения утренней газеты.

Неудачное сравнение чистой хроникой Косаковский не занимался никогда, политических тем сторонится открыто и с вызовом.

В период человеколюбия (человекотерпения) — от дебютного «Лосева» (1989) до триптиха «Я вас любил» (2001) он собирает разные отражения одного человека, принимая каждое всерьез. Сюда же нужно отнести и более поздний фильм «Свято» (2005): задумав снять момент первой встречи человека с собой, режиссер, с рождением сына, убрал из дома все зеркала, ожидая подходящего момента. Родственники заметили в сценарии проблемы этического характера и сами подвели ребенка к зеркалу. Пришлось завести второго и повторить эксперимент.

Свято

Двухлетний Святослав ругается с собственным отражением. Камера отъезжает, мы видим, что зеркало чуть выше самого ребенка, а не в пол, не до неба, как казалось на более крупном плане. Но только на минуту. Человеку страшно долго думать, что он — не гигант. Камера возвращается назад — родительский, успокаивающий жест. Потом еще один: режиссер сам заходит в кадр, отражается в зеркале: «Это ты, Свято. Ты так выглядишь, мальчик мой». Ребенок целует папу, свое отражение, камеру.

Беловы

Анне Беловой за шестьдесят. Она сидит в наушниках и слушает запись перепалки с братом, показанной в предыдущем кадре. Смеется, всхлипывает, заводит очередную песню про девичью жизнь, танцует. Слишком печально сводить жизнь человека к той музыке, что окружает его, и  к той, которую он может воспроизвести сам. Косаковский подкладывает песню из Болливудского фильма под жизнь женщины из российского села, Высоцкого под будни «простых людей».

Среда

В фильме «Среда» Косаковский хочет собрать самого себя, рассыпанного на сто один осколок в Ленинграде 19 июля 1961 года — 50 мальчиков и 51 девочка. Он находит воспитательницу детского сада, заключённого, водителя, стоматолога и ещё десятки тех, для кого подтвердит преследовавшую всю жизнь человека догадку: я особенный, просто потому что родился именно в этот день, именно в этом городе — «раки очень любят свой дом, любят путешествовать».

Через несколько лет в обиход войдут цифровые камеры, потом смартфоны и каждый сможет почувствовать себя достойным быть снятым в кино.

Тише

Уже в «Тише!» (2003) режиссер отходит от человека. Из своего окна он как явление природы снимает беспрестанный ремонт одной и той же ямы в асфальте — под летним солнцем, под снегом и дождем. Ракурс, с которого наблюдают за соседями, снимают ироничные заметки о мире. С него не подходят к объекту, когда нужно что-то разглядеть зуммируют.

Да здравствуют антиподы!

В «Да здравствуют антиподы!» (2011) Косаковский возвращается к отражениям – если просверлить землю насквозь, то из Чили выйдешь на Байкале, житель аргентинской провинции выпадет под ноги Шанхайца. Здесь его уже скорее интересует сама зеркальная поверхность, чем те, кто стоит перед ней.

— В следующей жизни я хочу быть водой. Кошкой плохо: тебя будут мучить или ты будешь уличной. Собакой тоже плохо: тебя могут бить или ты будешь уличной. Коза – тебя могут зарезать. Белок расстреляют, лис расстреляют. Животных отдадут в зоопарки.

— А почему не человеком?

— Нет, я хочу быть водой.

(с) «Да здравствуют антиподы!» — так себе тизер.

 Акварель

Кому принадлежит камера в «Акварели»? Кто способен устоять под этим ветром, не утонуть в этих водах? Где тот, что давал героям лукавые, но терпеливые разъяснения и плакал над их горем? Почему больше не реагирует на просьбы «ну покажите меня. покажите?».

«Мууу», говорит коровка.

«Сережа, вставай!» говорит женщина.

«Грррр пщщщ ффффф», говорит океан.

Человек с камерой на 96 кадров секунду на эволюционной лестнице стоит, наверное, повыше, чем человек с обычной камерой.

Главное, как известно, не загордиться.

Текст: Мария Левунова

22 января 2020.

Рубрика: Музеи / кино. Тэги: .

Григорий Козлов

Актеры и режиссеры о Григории Козлове молвят слово

В 2020 году художественному руководителю Санкт-Петербургского театра «Мастерская» Григорию Михайловичу Козлову исполняется 65 лет. «Петербургский Авангард» вместе с «Мастерской» собрал смешные и трогательные истории о Мастере.

Виктория Исакова

Российские сериалы, которые мы ждём в 2020 году

Нынешний год обещает широкий выбор разноплановых многосерийных проектов, затрагивающих и страницы давней истории, и нынешнюю реальность. «Петербургский авангард» рассказывает об отечественных сериалах, которые должны выйти в 2020 году.

Григорий Козлов

В театре не должно быть духа соревнования. Цитатник Григория Козлова

В этом году художественному руководителю Санкт-Петербургского театра «Мастерская» Григорию Михайловичу Козлову исполняется 65 лет. Свой первый юбилей — 10 лет — в 2020 году отметит и сама «Мастерская». «Петербургский Авангард» сердечно поздравляет Григория Михайловича и публикует десять цитат Мастера о театре и не только.

Книги 2020

Книги с петербургской пропиской

Петербург для художественной и научно-популярной литературы — тема неисчерпаемая. Ежегодно выходит несколько десятков книг, посвященных городу. Автор «Петербургского авангарда» узнал, чего стоит ждать преданным читателям в 2020 году. Представляем вашему вниманию книги про Петербург, произведения петербургских авторов, и романы, действие которых происходит в Петербурге.

Оскар

«Паразиты» в топе

Фильм «Паразиты» завоевал четыре «Оскара» в главных номинациях. «Петербургский Авангард» размышляет об итогах премии.

Василий Соловьев-Седой

Василий Соловьев-Седой: Сейчас я бы не рискнул выйти и два часа читать Бродского без музыки

Внук советского классика, артист художественного слова Василий Соловьев-Седой рассказывает «Петербургскому Авангарду» о метаморфозах этого жанра, изменении театрального ландшафта и зрительского восприятия. Владимир Соловьев-Седой 12 февраля прочитает на Квартирнике несколько «зимних» произведений Александра Пушкина, Бориса Пастернака и Давида Самойлова.